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Bu siiri ikimiz okuyalim

Sabahleyin perdeyi actiginda her yer bembeyazdi. Havanin karladi-
gindan haberi yoktu. Sasirdi. Uyuyan kardesini uyandirdi.

— Kalk, dedi, kalk, kar yagmis!

Annesine seslendi. Mutfaktaydi. Yanina gitti. "Kar yagmis anne, kar!”
diyerek sarilip Optii. Kar yagarken yiriimeyi, kar topu oynamayi,
kizak kaymasini ¢ok severdi.

Universitedeki dersi saat 10.00'da baslayacakti. Otobiisii, tramvayi
kacirmamaliydi. Kar yagmisti, kar! Sevingle hazirlandi. Kahvalti daha
tatli, cay daha sicakti.

Sokaga ¢ikinca, kar beyazi oksadi gozlerini. Ugasi geldi kar tanecikleri
gibi. Egilip bir avug kar aldi, top yapti. Atacak, kar topu oynayacak
birini aradi. O an kimseler yoktu yakininda. Karsisindaki ¢cinar aga-
cinin govdesine atti. Tam nisanladigi yeri vurunca, sevindi. Oyalan-
madan otobiis duragina yiirtidii. Kar sessizligi 6rtmiistii koskoca Kéln
sehrini.

Once otobiise bindi, sonra tramvaya. Pencere yanindaki koltuga
oturdu. Disariy1 seyrediyordu. Beyaz bir diinyaya dalip gitti. Tram-
vay, Ren Nehri'nin tistiinden geciyordu. Képriiniin altindan akan Ren
ile goz goze geldi. Hep boyle olurdu. Tramvayla tstiinden gecerken,
sakin ve magrur bir ciddiyetle akan Ren'e bakar; bazen Firat'in sulari
ile karsilastirirdr onu. Firat Nehri, Sirin'i ilk gérdtigiinden beri biiyii-
lemisti. Cocukluk yillarinin bir¢ok anisi Firat'in sulariyla islanmisti.
Cok nehirler gormustii; ama Firat, Sirin'in diinyasinin en biyiik nehri
olarak akip duruyordu gece giindiiz.

Simdi de Ren Nehri okyanusa dogru akarken, Sirin, KéIn Universitesi
Hukuk Fakiiltesi'ndeki Ceza Hukuku dersine gidiyordu. Mevsim kara-
kis; glinlerden persembeydi. Dersten sonra, Kardes Siirler Aksami'nin
hazirlik toplantisina katilacakti. Bu konuda belli bir sorumlulugu
yoktu. Kimse onu "Kardes Siirler Aksami'na katil!" diye zorlamiyor-
du. Zorlansa zaten kesinlikle gitmezdi. Kardes Siirler Aksami hazirlik
toplantisina siiri, sanati, kiilt{irel calismalar sevdigi icin katilacakti.
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Aslinda derse, toplantiya gitmek degil, karli daglarda hizli hizli kayak
kaymak istiyordu. Kafasinda bu riizgarlar eserken, sessizce anfiye
girip oturdu. Profesoriin anlattiklarini elleri not aldi. Ders bitti. Dige-
rine girdi. Bugilin derslerin nesesi yoktu. Sirin bugiin kartopu oyna-
mak, daglara gidip kaymak istiyordu.

Kardes Siirler Aksami hazirlik toplantisina katilsin mi, katilmasin mi?
Katilmasa, daglara gidip kayabilecek miydi?

Toplanti, tniversite 6grenci temsilciliginin bir odasindaydi. Vardi-
ginda toplanti baslamak iizereydi. Arkadaslariyla selamlasti. On iki
kisiydiler. Birlestirilmis {ic masanin etrafina oturmuslardi.

Kardes Siirler Aksami'nda neler yapabilirlerdi? Hangi sairlere yer
verilecek; hangi siirler okunacakti?

Isteyen diisiincesini, onerisini soyledi.
Sirin, ticiincii sirada s6z aldr:

— Diizenleyecegimiz siir aksaminin bigimi, icerigi adina uygun olsun,
dedi. Sadece Kiirt, sadece Tiirk ya da sadece Alman sairlerine degil;
dostlugu, kardesligi, barisi, sevgiyi dillendiren cesitli tilkelerden,
cesitli dillerden sairlere de yer verelim. Ben Ahmet Arif'i cok severim.
Ama Alman sairi Rainer Maria Rilke'yi de severim. Hem 6zgiirliik ve
miicadele siirlerini, hem de ask ve sevda siirlerini okumak isterim.
Sevmeyen insan 0zgiir olamayacagi gibi; sevgi siirleri olmadan Kardes
Siirler Aksami da olamaz.

Konusurken, tam karsisinda oturan bir gencle g6z goze geldi. Ne
glizel bir g6z, ne anlamli bir bakis, ne temiz bir ylizdii bu boéyle? Bir
tutam 1s1k, bir kucak bahar esintisi gelip Sirin'in gozlerinden giriver-
mis; damarlarini dalgalandirmis, tiiylerini tirpertmisti. Yireginin tip
t1p sesini hissetti.

Karsisindan oturan, $irin'den sonra soz aldi. Sirin'in gozlerine bakarak:

— Arkadasin disiincesine katiliyorum. Ben de, bagirip cagirtan,
insanlar1 galeyana getiren degil; estetik ve sanatsal seviyesi yiiksek,
kaliteli bir siir aksami yapmayi 6neriyorum, dedi.
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Goziinden bir kucak bahar yeli daha geldi Sirin'e dogru. Esinti, Sirin'in
icindeki tiim yapraklari fildir fildir titretti. Karakisin ayazina sicacik
bir glines vurdu! Sirin'in aklindaki karlar eridi gitti.

Sairler ve siirler tizerine konusmalar devam ediyordu. Hazirlik top-
lantisina katilanlar disiincelerini agikliyordu. Siirler, siirleri acti.
Diisler, diisiincelere vardi. Sirin, karsisinda oturan; gozlerindeki
glines, icindeki karlari eriten 6grencinin adinin Memo oldugunu
ogrendi. Aslinda Memo, Sirin'i daha 6nce birka¢ kez gérms; icine
Sirin'in atesi dismistii. Memo'nun gozlerindeki giinesin sicaklig,
aslinda Sirin'in yaktigi atesin sicakligiydi.

Daha sonra neler konusuldu? Kim ne dedi? Sirin hicbir sey duymadi.
Sadece karsisindaki gozlerin derinlerindeki isiltilart gordii.

Memo:

— Kardes Siirler Aksami'nin anlamina uygun siirler okunmasini isti-
yorum! dedi.

— Ne gibi mesela? dedi birisi.

—Mesela Kiirt sairi Cegerxwin'den, mesela Tiirk sairi Nazim Hik-
met'ten, mesela Alman sairi Brecht'ten, mesela Fransiz sairi Paul
Eluard'dan...

— 0 zaman Kiirt sairinden birkag siiri sen oku! dedi digeri.

— Okurum, ama hepsini degil, Cegerxwin'in "Ki me ez?" (Kimim ben?)
siirini okuyabilirim.

— Busiiri biri kadin biri erkek iki kisi okusa daha iyi olur, dedi birisi.
— Olabilir! dedi Memo.

Sirin'in gozlerine sordu, gozleriyle.

— Seninle birlikte okuyabilir miyiz?

— Hayir! dedi Sirin, gozleriyle.

— Olmazsa ben kendi basima da okurum, dedi Memo.
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Sirin, "Kimim Ben?" siirini bilmiyordu. Memo'ya neden hayir dedigini
de bilmiyordu. Sadece siirin bashgi, "Kimim Ben?" sorusu beyninde
simsekler caktirdi.

— Ben kimim?
— Sen kimsin Sirin?
— Sirin sen kimsin?

Sirin, icindeki Sirin'e; icindeki gériinmeyen $irin, disindaki gériinen
Sirin'e sorular sordu sessizce...

Hazirlik toplantisina katilanlar, aralarinda gorev bholimi yaptilar.
Memo'nun énerdigi sairlere yer verilecekti. Siirler mimkiin oldugun-
ca yazildigi anadilde de okunacak; ortak dil Almanca olacakti.

Sirin, Rilke'den ve Ahmet Arif'ten iki siir okuyacakti. Okuyacag siir-
leri kendisi sececekti.

Acaba hangi siirleri okusaydi?

Ahmet Arif'in "Anadolu” adli siirini ¢ok severdi. Bunu okuyacaki. Ilk
dizeleri aklina geldi:

Begikler vermigim Nuh'a
Salincaklar, hamaklar,

Havva Anan diinkti ¢cocuk saytlr,
Anadoluyum ben,

Tantyor musun?

Rilke'den hangi siiri okusaydi acaba? Lise yillarinda okudugu Leben
und Lieder (Hayat ve Sarki) adli kitabindaki siirleri aklindan gegirdi.
Sonra Das Stundenbuch adli kitabi distindii. Adini, Tirkceye ya da
Kiirtceye cevirmeyi denedi. Kelime kelime ¢eviriyle belki "Saatlerin
Kitab1” denebilirdi. Ama cevirisi, Almancadaki ¢agrisimlart yapmiyor-
du. Cevirmekten vazgecti. Das Stundenbuch i¢indeki siirlerden en
cok hosuna giden siirin dizelerini ezberinden tekrarladi:
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Losch mir die Augen aus: ich kann dich sehen,
wirf mir die Ohren zu: ich kann dich héren,

und ohne Flisse kann ich zu dir gehn,

und ohne Mund noch kann ich dich beschwdren.

Bir anda zihninden gecirdigi Tiirk¢e cevirisi de glizel cagrisimlar yapi-
yor, icindeki bahar esintilerini dillendiriyordu:

Gozlerimi kapat: Seni yine goriiyorum,
Kulaklarimt kapat: Seni yine duyuyorum,

ve ayaklarim olmadan da sana geliyorum,

ve dudaklarim olmadan da sana yemin ediyorum.

Kardes Siirler Aksami hazirlik toplantisi, zamaninda bitti. Sirin, “lyi ki
gelmisim!” dedi kendi kendine.

Memo, toplantidan ayrilirken bir daha Sirin'e bakti. "Hosca kal!” dedi.
Gozlerindeki glinesin piriltilart aydinlattr Sirin'in icindeki aksamin
alaca karanligina...

Sevince ve sevilince diinya bagka tiirlii doner...

Sirin, eve donerken, baktigi yerlerde kar beyazindan ¢ok, Memo'nun
gozlerini, ylziinli goriiyor; bir yandan "Ben kimim?" sorusu kulak-
larinda ¢inliyor; 6te yandan Rilke'nin "Gozlerimi kapat: Seni yine
goriiyorum” dizeleri, bir filmin alt yazilari gibi zihninden gegiyordu.

Sonra?

Sonra, diinya her giin biraz daha aydinlandi.
Sonra?

Memo, Sirin'i; $irin, Memo'yu diisler oldu.

Sevince ve sevilince, gencler daha glizellesir; yaslilar daha genclesir;
diinya ve hayat daha anlamli; daha yasanasi olur.
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Sevince, zemheride giil ister insanin goénlii.
Sevince, zaman tez gecer.

Memo ile Sirin'in diinyasinda, yiirekler yiirek icinde, mevsimler mev-
sim icinde yasandi.

Sirin, "O siiri oku bana!” dedi.

Memo ezberinden okudu "Ki me ez?"i.

Sirin, "Cegerxwin'in kitabini okuyalim!” dedi.
Okudular giin giin.

Sevince ve sevilince, hayirlar evet olur; diinya baska tiirlii doner.

Sirin, "'Ki me ez?’ siirini birlikte okuyalim” dedi.

Memo, siiri yalnizca okumuyor; yasiyor, yasatiyordu ayni zamanda.
Kardes Siirler Aksami toplantisi, nisan ayinda yapildi.

Memo ile Sirin, on alti boliim, tam iki yliz misradan olusan "Ki me ez?"
siirini sahnede Kiirtce okudular.

Memo sahneye ciktiginda ¢ok heyecanlandi. Ama siire baslarken
heyecanini dizginledi. Akli ile yiiregi el ele vererek ilk boliimii hay-
kirdr:

Ki me ez?

Kurdeé Kurdistan
Tev sores 1 volgan
Tev dinamét im
Agir 1 pét im.
Sor im wek etun,
Agir giha gepstn.
Gava biteqim
Dinya diheji.

Ev pét u agir
Dijmin dikuj.

Ki me ez?
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Kimim ben?

Kiirdistanlt Ktirt,

Tiimden devrim ve volkan,
Ttiimden dinamit

Ateg ve kwiletmum.
Kirmizyyim yakut gibi,
Ates kapsiile yaklagti!
Patlarsam bir

Sallantr tiim diinya.

Bu kwtiletm, bu ate

Oldtirtir diigmant.
Kimim ben?

Sirin, sahneye ¢ikinca heyecanlandu. Sesi kisilir gibi oldu. Dizleri titre-
di. Memo yanindaydi. Memo'nun varligi Sirin'e gli¢ verdi. Mikrofonu
eline aldiginda, Sirin, sicacik bir yiirek, 1siltili bir beyindi. Ikinci bolii-
mii yasadi ve yasatti sesiyle:

&z im rojhilat,

Tev birc u kelat
Tev bajar U gund,
Tev zinar u lat.

Ji desté dijmin:
Dijminé xwinxwar,
Xurt U koledar.

Ji Rom, ji Freng,

Di rojén pir tens,
Bi kugtin 1 cens.
Parast, parast
Parast min ev rojhilat
Ki me ez?
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Ben giin dog§usuyum.

Tiim bure ve kale,

Ttim gehir ve kdy,

Tiim kaya ve ugurum!
Diigmanin elinden;

Kan déken diigmanin
Zorbaca sémiirenin.
Roma’dan, Frenk'ten

Cok dar gtinlerden éliim ve savasla
Korudum, korudum,
Korudum gtin dogugunu...
Kimim ben?

Uciincii boliimii Memo okudu. Sadece okumadi, yasadi yasatti:

Dordiincii bolimii Sirin okudu. Her kelime yiireginden, beyninden,
belleginden, gonliinden siiziilerek geliyordu:

Kimim ben?

Onurlu Ktirdim.

Diigmanin diigmant,
Barigseverlerin dostuyum.

Uygar insanim,

Ne ilkelim, ne de vahsi.

Ne yapsam savagsiz olmuyor.
Diigman memleketimden ¢tkmuyor.
Benim atalarim hep hiir yasadtilar.
Kole olmak istemiyorum

Sonsuza degin.

Kimim ben?

"Ben giin dogusuyum. ... Korudum giin dogusunu.” Bir hos oldu. Tiiy-
leri dalgalandi bir anda. "Benim atalarim hep hiir yasadilar’, "Kéle



